« Hale ! » « Halele ! »
Sur la route côtière qui relie Moroni à Mdé, dans le Bambao, il est un tournant où, dit-on, il ne fait pas bon marcher seul après la tombée de la nuit. Les anciens le désignent d'un geste, sans s'arrêter, et pressent le pas.
C'est là qu'un voyageur attardé voit parfois surgir une silhouette au bord du chemin. Tantôt c'est un homme silencieux, enveloppé dans un châle ; tantôt une femme d'une beauté irréelle, parée comme pour un mariage. « Je vais du même côté que toi, dit-elle. Laisse-moi faire un bout de chemin à tes côtés, et promets-moi une chose : quoi qu'il arrive, ne te retourne pas, et ne baisse pas les yeux. »
Celui qui tient parole marche jusqu'au village sans encombre. La silhouette le quitte à l'entrée des maisons, et il ne lui reste qu'une odeur de musc et le souvenir d'une voix. Mais celui qui cède à la curiosité découvre ce qu'il ne fallait pas voir : des sabots de bœuf, ou des pieds tournés à l'envers. On le retrouve au matin, assis au bord de la route, l'esprit égaré, incapable de dire ce qu'il a vu.
C'est pourquoi les gens du pays rappellent aux jeunes qui rentrent tard que la nuit appartient aussi à d'autres, et qu'une parole donnée, même à un inconnu, se tient.
La nuit appartient aussi aux invisibles : on y tient sa parole et l'on y garde les yeux devant soi.
Ce que l'on en sait
Ce récit appartient à une grande famille de légendes de la Grande Comore : celle des djinns qui prennent l'apparence d'un passant, souvent d'une belle femme, pour accompagner les voyageurs de nuit. Comme dans La passagère aux pieds de bœuf, ce sont les pieds qui trahissent l'esprit, et l'interdit de regarder est au cœur de l'histoire.
Il nous a été signalé comme attaché à un lieu-dit de la route côtière entre Moroni et Mdé. Nous n'avons pas pu situer ce lieu ni retrouver le récit dans les recueils publiés : il est donné ici sous réserve, avec nos mots.
Pour aller plus loin
- Voix de l'archipel Salim Hatubou, Contes et légendes des Comores ou Genèse d'un pays bantu, 2004. rééd. sous le titre Aux origines du monde : contes et légendes des Comores, Flies France, 2015.